美《国家利益》杂志：中美航母已落伍！俄掌握真正技术

乌克兰第聂伯罗那声惊天动地的巨响，伴着俄罗斯新家伙“Oreshnik”划破天际的呼啸，瞬时点燃了全球军事观察家的神经。这枚以据说超过十马赫、撒豆成兵般将一座军工厂夷为平地的新型导弹，立刻在舆论场里引爆了一个老生常谈却总能挠动人神经的话题：航母，这海上的巨无霸，是不是真的要退出历史舞台了？

特别是大洋彼岸《国家利益》杂志那篇耸人听闻的文章，直接把美国的福特级、中国的福建舰都拉出来点了名，说它们在新导弹技术面前，可能就是个漂在海上的活靶子，等着被收拾。这论调听着挺吓人，但也别太当回事。

你看，这话是不是有点耳熟？事实上，“航母过时论”就像海洋上的季风，每隔几年总要刮那么一轮。从二战时的鱼雷和潜艇，到冷战时期的反舰导弹，再到今天的高超音速武器，每一次“矛”的新突破，都必然引发对“盾”——也就是航母——生存能力的深刻拷问。

那么，这次的“Oreshnik”真有这本事，能一锤定音终结航母时代？我们先来看看这根新“矛”到底长什么样，又锋利在哪里。俄罗斯这枚被戏称为“小核桃”（Oreshnik）的新武器，最引人注目的莫过于它那令人咋舌的速度。

据说末端突破10马赫，这意味着留给对手反应、拦截的时间，是以秒甚至毫秒计的。想象一下，一道看不见的闪电从天而降，等你发现，或许一切都已经太晚了。更要命的是，它不是一颗脑袋砸下来了事。

到了最后阶段，它还能玩个“天女散花”，分出好几个子弹头，让你的反导系统疲于奔命，顾此失彼。再加上常规弹头的巨大破坏力，覆盖一片区域简直易如反掌。这无疑是攻击方梦寐以求的能力。

《国家利益》那笔账算得响亮：一艘动辄上百亿美金的超级航母，理论上可能被十几亿甚至几亿美金的几十枚导弹给报销。这种不对称的成本优势，无疑让那些手握新矛的国家心动不已。用相对低廉的代价，拔掉对手最昂贵、最有战略威慑力的“牙齿”，这买卖怎么看都划算得不行。

不过话说回来，要论这反舰弹道导弹的“矛”术，东方有个玩家早就玩得炉火纯青了。我们的东风-21D和东风-26，被外界送了个响亮的绰号——“航母杀手”。它们可不是靠速度硬砸，而是一套精心设计的猎杀体系，玩的是“巧”劲儿。

这套体系里，天上的卫星是千里眼，茫茫大海上，航母走到哪儿都在它“眼皮子”底下。地面指挥中心是大脑，算着航母的航迹、风向、洋流，锁定目标。而导弹本身，只是最后致命一击的“拳头”，等着大脑发出指令的那一刻。

更上一层楼的东风-17，玩法就更刁钻了。它不走寻常路，不是画个规规矩矩的抛物线，而是在大气层边缘玩起了“打水漂”。你想拦截？它那飘忽不定的轨迹，让现有的反导系统就像是蒙着眼睛瞎抓，根本摸不着边，只能望洋兴叹。

这些高技术的“矛”组合在一起，就形成了一种强大的能力，有个学名叫“区域拒止”。说白了就是：在我划定的这片海域，你那艘大船最好想清楚再进来，否则可能就没法完整地开出去了。从这个维度看，《国家利益》的担忧，真不是杞人忧天。

但，故事永远不止一面。矛越来越锋利，盾牌难道就傻站在那里挨打？如果只把一艘航母看作海上漂着的一个大铁盒子，那确实漏洞百出。问题是，现实里的航母，从来不是孤独的，它是一整套体系的核心。

它是一个庞大战争机器的核心，是一个象征国家意志的“移动国土”，更是一个复杂的体系作战中枢。一个标准的航母战斗群，活像个层层包裹的洋葱，想剥开它，得费老鼻子劲了，不是随便哪根矛都能轻易捅穿的。

最外层是哨兵，预警机和战斗机组成的空中巡逻网，几百公里外就把威胁看得死死的。中间一层是卫士，装备“宙斯盾”系统的驱逐舰和巡洋舰，它们用相控阵雷达和标准导弹，构建起密集的防空拦截火力网，这是主要的盾牌。

最贴身的是保镖，航母自己的近防炮、短程导弹和电子战系统，这是最后一线生机，用来对付那些漏网之鱼的。水下呢？还有核潜艇悄无声息地潜伏着，随时准备清除那些水下偷袭的家伙，确保洋葱的根基稳固。

面对高超音速导弹这种新式“矛”，航母的防御体系也在拼命“长个儿”。美国海军正在加紧捣鼓激光武器、电磁炮，琢磨着用“光速”去拦截“高速”，以快打快，希望能抓住那一闪而过的机会。

同时，航母的作战模式也在变，未来会塞进更多无人机。这些不怕死的机器能飞得更远、执行最危险的任务，侦察、攻击一把抓，而昂贵的母舰可以待在更安全的地带，减少暴露在最前线的风险。福特级那套电磁弹射，就是为了更高效地把这些新玩具送上天。

所以，想用几十枚导弹就轻松搞定一个航母战斗群？这可不是简单的加减乘除，更不是一个矛对一个盾的直线思维。这是一场异常复杂、充满了未知和意外的立体攻防。攻击方需要突破层层铜墙铁壁，防御方则会使出浑身解数干扰、欺骗、硬扛。

更何况，航母本身的抗沉和损管能力强悍得惊人，机库、弹药库、动力舱等关键部位都有冗余和防护，挨一两下想把它彻底废掉，可没那么容易，它远比普通军舰要扛揍得多。

别忘了，航母的价值远不只是打仗。它是国家力量行走的象征，是危机时刻威慑对手、送去人道救援、保障全球航运命脉不可替代的存在，是一种强大的政治和外交工具。这种多面手的能力，不是哪一种单一武器能取代的。

这大概也是为什么，就算“航母威胁论”叫得震天响，美国的福特级一条接一条地下饺子，中国的福建舰下水、004型稳步推进，这些主要海军强国，依然在不遗余力地造着更新、更大的航母，因为它们看到了导弹之外的更多价值。

在矛与盾的传统戏码之外，《国家利益》的文章还提到了一个听起来挺科幻的玩意儿，说是未来的新玩家——地效飞行器。你可以把它想象成是飞机和船生了个娃，前苏联那个大名鼎鼎的“里海怪物”就是它的老祖宗。

这东西最神奇的地方，在于它能像飞机一样跑得飞快，但又像是被施了魔法一样，紧贴着海面几米高飞掠而过。靠着“地面效应”产生的气垫，它能轻松扛起巨大的载荷，运输重型装备或大量部队。因为飞得贼低，一般的雷达也很难发现它，具备一定的隐蔽性。

脑洞开大点，真要是造出几千吨甚至上万吨的大家伙，塞满导弹或者海军陆战队，组成一支几十架的突击编队，一天之内把重兵从亚洲投送到欧洲沿岸？听起来确实比慢慢吞吞的航母和登陆舰要刺激多了，仿佛看到了未来闪击战的一种新形态。

但是，地效飞行器也是个严重的“偏科生”。它对海况的要求苛刻得要命，风浪大一点就颠三倒四，搞不好直接栽进海里。结构复杂，伺候起来烧钱费劲，可靠性也是个大问题。最致命的是，它能躲雷达，可自己没什么装甲防护。

它的身体是铝合金或者复合材料做的，一枚普通的反舰导弹，就能把它打得稀烂，抗打击能力跟航母那种海上要塞根本没法比，皮实程度完全不在一个量级。这注定了它无法在高强度对抗中承担核心角色。

所以，把它当成航母的接班人？恐怕是想远了。它更像是一个特定战场、特定任务下的“奇兵”，用来执行一些出其不意、快速突击的任务。比如风平浪静的内海或沿岸，快速投送个小股部队、搞搞特种突袭什么的。

它也许能成为未来海战棋盘上一个出人意料的棋子，在某些角落发挥奇效，但要坐上决定胜负的“王”或者“后”的位置，独领风骚，那还差得远呢。它改变不了体系对抗的大格局。

所以，航母到底过没过时？如果非要给个简单的答案，恐怕是：并没有。俄罗斯那声“Oreshnik”的响动，与其说是敲响了航母的丧钟，不如说是给所有海军强国都提了个醒：攻击性武器的迭代速度，正在逼着你们的防御体系必须跑得更快，甚至得玩出点新花样，投入更多资源。

现代海战的逻辑，早就不是单挑了，不是一把最快的矛，就能扎穿最厚的盾。真正的较量，是“杀伤链”对“防御网”，是一个体系在跟另一个体系掰手腕，比拼的是谁的系统更完整、更聪明、更具韧性、更能快速适应变化。

攻击方需要把卫星、无人机、雷达、指挥中心、导弹这些零零散散的玩意儿，整合成一个眼睛能看、脑子能算、拳头能打的完整“杀伤链”，而且这个链条不能有明显的薄弱环节，要能抗干扰、抗摧毁。

防御方呢，就得拉起一张纵深十足、弹性管够、怎么折腾也打不烂的保护网，里头得有预警、有干扰、有硬拦截、还得有平台自身的超强生存力以及快速恢复能力，一旦被打伤还能迅速止血回血。

在这场没有终点的军备竞赛里，航母的角色也在不断进化。它不再仅仅是个海上飞机场，它正变成一个集指挥、控制、信息、打击于一体的网络化节点，是海军体系里那个最值钱、最有话语权的核心，是整合各种空中、水面、水下甚至太空、网络力量的关键平台。

它依然是国家意志投送到远海最有力、最直观、最具象征意义的载体，是维护全球霸权或者挑战既有秩序不可或缺的工具。未来的海洋，绝不会是某一件“神器”就能通吃全场，也不是某一种平台就此消亡的简单剧本。

它将是各种新老技术、不同作战理念混杂、碰撞的大棋盘，充满了变数和不确定性。而谁能把手里的这些棋子，无论是矛是盾是奇兵，无论是高超音速导弹还是隐身无人机，整合成一个运转丝滑、韧性十足的大体系，谁才能在这片蓝色疆域上，真正掌握主动权。这出古老的矛与盾的故事，正以远超我们想象的方式，继续翻着新篇章。