就在这个夏天，大理苍山悄悄劝返了820名违规进山采菌、徒步的人
这不仅仅是一个数字，背后是一场突如其来、却酝酿已久的生态保卫战
事情得从七月讲起
那时雨季来临，苍山的松林和栎树下，野生菌悄然冒头——这是一年中最诱人的季节
鸡枞、松茸、牛肝菌……这些山珍吸引了不只是本地村民，更有大量游客涌入
他们手提竹篮、脚踩登山鞋，有的是好奇体验，有的却带着商业目的，进行“掠夺式采摘”
社交媒体上，“38元跟当地向导进山采菌”成了热门标签，“采菌游”突然爆火
但很多人不知道，他们脚下踩的，可能是极其脆定的高原生态保护区
苍山可不是普通景区
它是横断山脉南端的重要地标，处于三江水系分水岭复合带，生态价值极其敏感
早在多年前，当地就已明确规定：严禁任何人进入保护区的核心区与缓冲区，违者最高可罚5000元
可法律贴在那里，人却不断涌进来——有的为菌子，有的为探险，还有人纯粹就想发条小红书
“每年都有人失联，救援成了常态
”
一位长年驻守苍山的消防员这样感慨
他见过太多因迷路、摔伤甚至高原反应导致的险情
但更大的问题，是人们往往忽略了：每一次无节制的踩踏与采摘，是对自然一遍又一遍的无声伤害
八月，央视一档《“采菌游”爆火之后的生态观察》节目将问题推至风口浪尖
镜头之下，被摘秃的林地、垃圾遗留、土壤结块……画面让人揪心
生态专家站出来发声：
“一个地方的菌群生长环境如被破坏，轻则五到十年难恢复，严重的话，某些珍稀菌种可能永久消失”
舆论哗然，大理州政府再坐不住
8月24日，一场被称为“刮骨疗毒”的专项整治会议紧急召开
州长陈真永语气坚决：“必须全域全链条排查，零容忍！”
同日，大理市人民政府发布通告，白纸黑字写下——任何人不得进入核心区，缓冲区禁止旅游与生产经营
行动来得极快
苍山各入口一夜之间加强了管控
在大理镇林政资源管理站，站长常师勇带着约80人团队，每天早上8点就上岗
他们分两路：一路守卡点，劝返车辆和行人，一路进山巡护
“我们不只是劝人离开，更是要告诉他们：苍山不只是风景，它是活着的生命”
常师勇说这话时，身后是层峦叠嶂的苍山十九峰
防护栏、警示牌、循环广播、人员登记——这些措施看似平常，却凝聚着基层守护者的坚持
有时遇到不理解的游客，工作人员得耐心解释半天：“您看这路边的小菇，它不只是您的晚餐背景，更是苍山生态链的一部分。”
令人欣慰的是，大多数人听完后选择理解与折返
截至8月26日，各部门累计派出930多人次，劝返徒步采菌者820人、车辆85辆次
但总有例外
8月22日，肖某银攀爬三阳峰黑龙潭，闯入核心区；8月23日，孙某宇进入斜阳峰缓冲区——两人均被立案查处
他们或许为一张照片、一次冒险或一口野味而来，却终究撞上了法律和生态保护的红线
即便如此，治理与诱惑的拉锯仍未停止
就在整治开展期间，仍有网友在小红书分享“38元苍山采菌攻略”
这说明什么？
一方面治理得严，另一方面市场需求仍在暗流涌动
我们不能一味指责游客“不守规矩”
某种程度上，“采菌热”反映了城市人对自然生活的渴望——亲手采摘的成就感、山野之间的自由感，这些都是真实的人性需求
但如何在“体验”和“保护”之间找到平衡？
也许我们需要的是更深入的生态教育、更合理的体验路线设计，以及更严格的商业化活动监管
回过头看，苍山所面临的，其实是中国众多自然保护区的一个缩影
从前些年的秦岭违建到如今的苍山采菌，问题不同，本质如一：人类不断试探自然的边界，而自然则以脆弱反馈回应
一座山，从来不只是风景
它是一种生命状态，更是一面镜子，照见我们如何对待脚下的土地
也许下次当你手握一朵刚摘的野生菌，你可以多想一步：它从哪里来？
它将去往哪里？
而我们的选择，又最终会带领自然去往怎样的未来？
衢州衢江附近打井